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Abstrak
Dengan menggunakan perspektif historis, konsepsi tentang stabilitas sosial 
dan tertib sosial sejak jaman Nusantara, Kolonialisme dan Indonesia menjadi 
fokus perhatian penulis dalam tulisan ini. Stabilitas dan ketertiban sosial yang 
dibangun atas proses-proses consensual conflicts akan menghasilkan sistem 
yang jauh lebih sustainable dan viable, ketimbang bangunan yang dibangun 
atas ikon nasionalisme. Perspektif ini memberikan kritik terhadap Benedict 
Anderson dan Ernest Renan yang cenderung menganggap fragmentasi 
unit-unit nasional menjadi bangunan stabilitas dan ketertiban sosial. 
Kecenderungan gerak masyarakat-masyarakat maju adalah integrasi kawasan, 
bukan fragmentasi unit-unit nasional yang cenderung membawa pertarungan 
antara wacana-wacana lokal vis-à-vis nasional.
Kata Kunci: Stabilitas Sosial, Tertib Sosial, Reformasi dan Indonesia

Pendahuluan

Judul ini merupakan dua topik yang dibangun sebagai kesinambungan 
rezim Orde Baru, namun kemudian mengalami semacam keterputusan 
pada masa transisi ke Orde Reformasi. Namun, sesungguhnya jalinan 
kedua topik ini semakin meneguhkan kesinambungan dalam wajah janus 
kontinuitas dan diskontinuitas dalam sejarah Indonesia—bahkan sejarah 
dalam konteks lebih luas, yaitu Asia Tenggara, karena dimensi-dimensi 
cultural traits yang sama dari kawasan ini. Dengan perspektif ini, maka 
keduanya adalah bagian dari tema kesinambungan dari fungsi-fungsi 
yang lebih bernuansa positif. Sekilas, ini tampak agak anomali dalam 
scholarly juxtaposition, yang umumnya menerapkan pendekatan lebih 

1 Semula, naskah asli artikel ini adalah mimeo dari teks Orasi Ilmiah Hermawan 
Sulistyo pada Dies Natalis XIX dan Wisuda Sarjana/Pasca Sarjana XV Universitas 
Bhayangkara Jakarta Raya (UBJ) pada tanggal 2 Oktober 2014 di Audiorium PTIK, Jakarta. 
Teks dikembangkan dalam isi, konteks dan format yang berbeda (expanded version), 
sehingga artikel ini bukan teks Orasi Ilmiah tersebut.
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negatif agar potret yang didapat bersifat critical—dan karenanya seolah-
olah memenuhi standar akademik atau scholarship yang memadai.

Perpaduan kedua tema ini pada tataran praksis merupakan payung 
visioner bagi dinamika perkembangan di ruang gerak Universitas 
Bhayangkara Jakarta Raya (UBJ) ke masa depan. Jika ditempatkan dalam 
lingkungan strategis yang lebih luas, Visi ini juga dapat berfungi sebagai 
payung imajiner dalam menatap masa depan Indonesia. Suatu visi dengan 
topik-topik di bawah payung tema besar yang dalam perjalanan Indonesia 
modern telah terguncang dua kali, yaitu sewaktu kejadian 1965-1966 
dan 1998. Dua peristiwa tersebut dapat dipandang sebagai bagian dari 
diskontinuitas historis (disruption), namun dapat pula dipandang sebagai 
bagian dari tema kontinuitas historis.

Negara-bangsa (nation-state) dibangun atas raison d’etre keniscayaan 
diperlukannya rumah bersama bagi apa yang disebut oleh Benedict 
Anderson sebagai imagined communities.2 Di atas rumah itu, dipancangkan 
label ikonik kebangsaan. Pada kasus Indonesia, label itu adalah Pancasila 
dan NKRI. Namun, fondasi kebangsaan yang menopang infrastruktur itu 
belum selesai. Rasa sebagai keluarga besar yang bersama-sama tinggal di 
rumah bersama belum tumbuh merata. Kasus Papua misalnya. Berbagai 
skema roadmap belum memberikan jalan damai menuju rumah bersama.3 
Sebagian yang lain sudah mencoba rumah bersama, dan merasa tidak 
nyaman, sehingga memilih pindah rumah, sekalipun berbiaya sosial-
politik tinggi namun berhasil pindah rumah, seperti kasus Timor Timur; 
atau biaya yang agak kurang sehingga tidak atau belum berhasil, seperti 
Aceh. Di bawah bayang-bayang “political misconduct,”4 jalan yang diretas 
Perjanjian Helsinki juga belum menampakkan rumah yang nyaman di 
ujung jalan.

2 Benedict RO’G Anderson adalah le doyen Southeast Asian studies. Imagined 
Communities (London; edisi revisi, Verso, 1986, mengubah banyak premis awal dalam edisi 
sebelumnya, khususnya tentang China dan Filipina) adalah mahakarya Anderson yang 
paling berpengaruh dalam studi nasionalisme. Sayang sekali, ruang kebebasan yang lebih 
sempit di Indonesia menyumbang pada pergeseran minatnya ke Thai studies—oleh rezim 
Soeharto (yang dimusuhinya) ia dicekal masuk Indonesia selama puluhan tahun.

3 Muridan Widjojo dengan lantang—dan hampir sia-sia—meneriakkan “dialog 
tidak membunuh” bagi Road Map Papua; kutipan ini sebuah tribute untuk pemikiran dan 
upaya almarhum bagi Papua. Lihat Muridan S. Widjojo, ed., Papua Road Map: Negotiating 
the Past, Improving the Present and Securing the Future, ( Jakarta, LIPI, 2009); untuk perspektif 
emik, Seri Pendidikan Politik Papua, Jayapura, Sekretariat Presidium Dewan Papua dan Biro 
Penelitian STFT Gajar Timur, Jayapura.

4 Istilah ini digunakan dalam statement beberapa scholar LIPI saat menyatakan, 
bahwa perjanjian Helsinki tidak patut, karena menyetarakan posisi pemerintah pusat yang 
sah dengan sekelompok pemimpin gerakan separatis di dalam negara yang sama.
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Lalu, tema-tema apa yang telah merajut kelampauan dan memiliki 
prospek ke depan bagi rumah bersama bernama NKRI itu? Setidaknya 
ada tiga tema yang berkelindan untuk menjawab status hipotetis tersebut, 
yaitu stabilitas, ketertiban umum, dan kesejahteraan. Ketiga tema ini 
sudah jelas tampil sebagai benang merah sejarah, dan tampaknya akan 
tetap berperan serupa bagi masa depan Indonesia. Stabilitas politik 
merupakan tema besar pada narasi post-independence, hingga puncaknya 
pada masa Orde Baru di bawah Soeharto. Ketertiban umum justru 
memiliki akar-akar yang jauh di kelampauan, bahkan pada masa proto-
Nusantara. Derajat kelindan keduanya sangat berkorelasi dengan dimensi 
kesejahteraan umum. Derajat rendah kedua dimensi yang disebut 
pertama akan mempengaruhi capaian dimensi ketiga oleh rezim politik 
yang berkuasa; dan vice versa.

Jejak-jejak Kelampauan

Pada kelampauan yang jauh—bahkan sebelum tahap kolonialisme 
klasik, yang dicirikan oleh penjajahan tidak langsung—Nusantara kuno 
belum menjadi nation-state dalam pengertian modern, terutama sebagai 
suatu imagined community. “Nusantara” masih memiliki karakteristik 
yang serupa dengan masyarakat-masyarakat di mainland Asia Tenggara. 
Kekuasaan “negara” diukur dari jumlah warga, sehingga statistik cacah 
jiwa menjadi keniscayaan. Pola-pola relasi kekerabatan (kinship) dari 
penguasa (raja/ratu, kepala klan, suku) menjadi instrumen utama 
pemelihara stabilitas politik dan bangunan ekonomi. Dalam sejarah Eropa, 
pola kinship bahkan menjadi embrio terbentuknya kepolisian modern yang 
kita kenal sekarang; fungsinya tidak banyak berubah, yaitu pemelihara 
stabilitas dan ketertiban umum melalui penegakan hukum.

Masa proto Nusantara ini, hingga periode setelahnya, mengenal 
ekspansi dan kontraksi negara melalui konsolidasi dan dislokasi populasi. 
Kisah tentang tanah-tanah perdikan yang diberikan raja-raja Jawa sebagai 
strategi pemelihara stabilitas politik dan distribusi kekuasaan demi 
kesejahteraan yang lebih merata; suatu strategi yang juga dilakukan 
oleh para kaisar China melalui jalinan perkawinan politik, dan yang 
sesungguhnya mirip dengan dekonsentrasi dalam manajemen pemerintahan 
kontemporer. 

Namun, kinship sebagai discourse politik kalah dalam kontestasi 
dengan narasi negara modern Westphalia yang berbasis teritori. Tidak ada 
lagi localgenius bagi keseimbangan (baca: stabilitas) kekuasaan, sebagaimana 
dilakukan oleh Vietnam dan Kampuchea saat mereka berbagi kuasa 
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berdasarkan pola-pola kultural masyarakat: penduduk yang berumah 
panggung “milik” Kampuchea, yang berumah di atas tanah milik Vietnam. 
Akibat kondisi geografis serupa, pemeliharaan stabilitas di Nusantara 
lama dibangun berdasarkan pola-pola kultural; yang mencolok adalah 
daerah-daerah dengan garis-garis kebudayaan menuruti aliran sungai: 
sisa-sisanya masih kentara daripola bahasa atau dialek lokal menuruti 
alur sungai.

Dalam kanvas supra di atas Nusantara, sejarah umat manusia, 
khususnya sejak Jaman Pertengahan, ditandai oleh mobilitas fisik 
mosaik peradaban dari apa yang disebut Timur, Barat, Kristen, Islam, 
dan sejumlah denominasi lain. Motivasi dan rationale pergerakan fisik 
itu bermacam-macam. Sebagian atas alasan perdagangan; sebagian lagi 
ekspansi kekuasaan demi bayangan tentang grandiose negeri asal guna 
memenuhi rasa lapar politik; sebagian lain membawa bagasi mission 
civilistarice; sisanya mungkin sekadar avonturisme yang bermanfaat.5 
Tidak seperti halnya China—yang mengawali teknologi mesiu, namun 
kalah dalam kontestasi dengan Eropa untuk memanfaatkannya sebagai 
senjata dan perangkat pembunuh lainnya—maka berbagai “ekspedisi 
Eropa” tersebut menghadirkan kekuatan yang luar biasa (mighty power); 
tentu saja mereka bukan lawan tanding yang setara bagi kekuatan-kuatan 
lokal Nusantara maupun negeri-negeri kecil lain di Asia Tenggara.

Tetapi, sekalipun mighty power datang bagaikan blitzkrieg yang 
menggetarkan, kekuatan asing itu tidak mampu hadir secara permanen, 
sehingga mereka memerlukan mitra-mitra lokal demi memelihara 
stabilitas dan ketertiban umum. Dimensi kesejahteraan publik, yang 
sebelumnya relatif terjaga oleh mekanisme kinship sebagai pemelihara 
stabilitas politik—dengan contoh kasus paling mencolok adalah, sekali 
lagi, tanah-tanah perdikan—kini terguncang, karena bertambah dengan 
kehadiran tuan baru, yang berasal dari negeri metropolitan nun jauh di 
antah berantah; di tanah Eropa. Sumberdaya tak cukup untuk bisa dibagi 
secara merata dan adil karena ada masyarakat metropolitan yang harus 

5 Bagaimana pun, generasi kemudian hari harus berterima kasih kepada mereka. 
Tanpa William Marsden dan Sir Thomas Stamford Raffles, mungkin Sumatera, Singapore—
dan untuk derajat lebih rendah, barangkali termasuk Jawa—tidak akan pernah kita kenali 
jejak-jejak sejarahnya sebagaimana sekarang. Misalnya, catatan William Marsden dalam 
The Hitory of Sumatera: containing an account of the government, laws, customs and manners of 
the native inhabitants, with a description of the natural productions, and a relation of the ancient 
political state of that island (London: Printed for the author, 1784) dan Sir Thomas Stamford 
Raffles, The History of Java (London: John Murray, 1817)dan puluhan catatan “ekspedisi” 
kaum avonturis ini merupakan warisan pengetahuan yang luar biasa. Kisah-kisah lain 
dalam James R. Rush, ed., Java: A Travellers’ Anthology, (USA : Oxford University Press, 
1996).
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disuapi. Kisah Drogstapel—Saijah dan Adinda, adalah potret hitam putih 
yang sangat tajam. Memalukan untuk masa kini, tetapi itulah fakta yang 
paling representatif dari sepotong periode yang kelam dalam sejarah 
peradaban manusia.

Kalangan sejarawah sepakat, bahwa garis batas (watershed) dalam 
sejarah kolonialisme dunia adalah sekitar tahun 1750. Watershed ini 
menandai berakhirnya kolonialisme klasik, sekaligus bermulanya high 
colonialisme. Pada periode Kolonialisme Klasik, penjajah hadir sebagai 
hantu yang hanya tampak melalui tangan-tangan lokal. Kini, pada 
periode High Colonialism, mightypowers hadir langsung dan telanjang, tak 
lagi melalui tangan-tangan lokal semacam Bupati Lebak. 

Untuk Asia Tenggara, pertanda itu ditampilkan oleh runtuhnya 
simbol peradaban Siam (dan, tentu saja, Asia Tenggara pada umumnya) di 
Ayuthaya, yang hancur akibat invasi Burma. Untuk Nusantara, inilah awal 
dari dampak Perjanjian Gianti. Basis cacah jiwa digantikan teritori; negeri-
negeri Jawa pun mengalami kontraksi, menjadi majemuk. Suatu proses 
dekonstruksi yang bukan hanya fisik melainkan sekaligus dekonstruksi 
imaji-imaji peradaban. Periode High Colonialism ditandai dengan stabilitas 
dan ketertiban umum yang dibangun dari moncong senapan marsose 
di Nusantara,6 dengan sedikit mungkin konsensus politik. Periode high 
colonialism adalah puncak penderitaan masyarakat-masyarakat Nusantara, 
karena sumberdaya yang tersedot ke negeri metropolitan. Inilah periode 
ketika konsep Rust en Orde diperkenalkan pemerintah kolonial Belanda. 
Suatu konsep yang hadir hingga usainya high colonialism akibat datangnya 
Perang Dunia II, awal 1940an.

Rust en Orde membentuk bangunan stabilitas yang kokoh, karena 
moncong senjata sama sekali tidak mampu dikontestasi oleh keris, tombak, 
badik, kujang, dan entah apalagi. Hanya rencong yang tidak mampu 
diredam mimis Belanda. Untuk Aceh, Belanda masih menggunakan 
strategi lama rust en orde, yaitu politik divide et impera berupa kontestasi 
dengan kekuatan-kekuatan lokal Nusantara lain.7 Unsur koersi juga hadir 
dalam strategi pemeliharaan stabilitas dan ketertiban umum lain, yaitu 
pemilahan masyarakat berbasis ras, dengan fungsi yang berbeda-beda: 

6 “Marsose” adalah paramiliter Belanda, yang berasal dari kata Perancis, marcher 
(berbaris); cikal bakal proto Polisi Istimewa dan Brimob, dengan fungsi yang tak jauh 
berubah, yaitu pemelihara stabilitas dan ketertiban umum. Marieke Bloembergen, Polisi 
Zaman Hindia Belanda: Dari Kepedulian dan Ketakutan, (Jakarta, Kompas, 2009).

7 Di berbagai pemakaman di Aceh, dengan mudah kita jumpai daftar nama 
“pasukan Belanda” yang gugur terhormat dalam kampanye pasifikasi. Hampir semuanya 
adalah nama-nama Jawa dan Ambon; hanya ada sedikit komandan dengan nama Belanda 
yang ikut “gugur.”
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bule penjajah adalah warganegara kelas satu; Vremde Osterlingen atau 
Timur Jauh (khusunya Arab dan China) adalah kelas menengah, sebagai 
garis batas politik dan sosial-kultural; dan inlander, pribumi, yang sekelas 
dengan anjing dan binatang peliharaan lain. Yang terbentuk kemudian 
bukan seperti “dual economy”nya Boeke,8 melainkan political brokerage 
Vremde Osterlingen oleh penguasa kolonial untuk pengendalian stabilitas 
kelas inlander. 

Di sini, “ketertiban umum” adalah tafsir penguasa kolonial atas 
orde yang tak mengancam kekuasaan politik. Suatu tafsir yang jauh di 
kemudian hari direproduksi oleh Orde Baru sebagai narasi kekuasaan: 
Trilogi Pembangunan, dengan stabilitas nasional sebagai prasyarat 
mutlak bagi pembangunan nasional, sementara “pemerataan” hanya 
dimungkinkan setelah keduanya terpenuhi, dengan implikasi bangunan 
kertas yang rapuh manakala kue pembangunan tidak cukup untuk dibagi; 
belum lagi oktopus ekonomi jelas tidak akan berhenti dari rasa laparnya, 
sehingga keadilan dan pemerataan adalah wacana publik yang tak harus 
dipenuhi.

Namun, pada periode high colonialism yang sama menguat pula 
pemikiran sosialisme di Eropa Barat. Kontestasi berbagai pemikiran 
besar di les bistro di la rue Montmartre dan sudut-sudut Paris lainnya 
menyentuh Belanda. Puncak dari pergulatan pemikiran ini terjadi 
manakala kaum “kiri lunak”—untuk menyebut spektrum yang lebih luas 
dari sekadar kaum sosialis—menguasai kepolitikan Belanda; pergeseran 
pun terjadi pada mainstream pemikiran dan narasi politik di bawahnya, 
yang menjadi supra struktur kolonialisme di Hindia Belanda.

Politik Etis dicanangkan; Hindia Belanda mengalami pendekatan 
yang lebih soft dalam pengelolaan stabilitas negeri jajahan. Politik 
Etis memang dapat ditafsirkan sebagai “balas budi” Belanda melalui 
pendidikan yang lebih baik bagi penduduk Hindia Belanda. Tetapi, dapat 
juga perkembangan ini ditafsirkan sebaliknya. Etische Politiek hanya 
lah instrumen baru di dalam kerangka rust en orde yang lama. Inlamder 
yang lebih berpendidikan pasti menjadi instrumen political brokerage yang 
lebih efektif. Tesis ini terlihat dari disparitas pendidikan antara Hindia 
Belanda dan negeri metropolitan dan sekitarnya di Eropa Barat, hingga 
keruntuhan kekuasaan kolonial Hindia Belanda. Rata-rata “pendidikan 
tinggi” itu hanya HIS atau SD; mereka yang beruntung bisa melanjutkan 
ke MULO atau SMP; dan hanya kalangan kecil dari anak-anak broker 

8 Studi Boeke tentang masyarakat kolonial di Burma dan Hindia Belanda 
menunjukkan dua sistem perekonomian—penjajah dan terjajah—yang berjalan seniri-
sendiri dan hanya bersentuhan di pasar.
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politik kekuasaan lokal yang boleh menempuh jenjang AMS (SMA).9 Pada 
ujung kekuasaan Belanda memang ada sejumlah kecil kalangan yang 
sama memperoleh kesempatan menempuh pendidikan tinggi di negeri 
metropolitan. Mereka lah kelompok inti creoles dan mestizos dalam embrio 
nasionalisme-nya Benedict Anderson.

Belanda pergi tidak meninggalkan jejak-jejak kultural karena 
sistem indirect rule dalam manajemen stabilitas dan ketertiban umum. 
Yang penting rust en orde berjalan dengan baik. Kenyamanan kolonial 
dirawat dengan pelapisan budaya yang tebal. Jadi, jika pada ujung 
kekuasaan kolonial Hindia Belanda ada segelintir creoles dan mestizos 
yang pergi ke negeri liliput Belanda—jarak Amsterdam hingga Maastricht 
hanya sepelemparan batu saja—membuka mata mereka tentang 
ketidakseimbangan, dan karenanya menggelorakan pertumbuhan proto 
nasionalisme—kondisi itu bukanlah by design. 

Memang ada elemen filantropisme di sana—sebagaimana sumber 
pemikiran “kiri lunak” yang mengawali—namun implikasi yang sangat 
jauh dan mendalam dari mendidik kaum inlander sekadar melek huruf 
dan lulus SD pasti tak pernah terbayangkan. Apalagi perkembangan 
selanjutnya, bahwa “anak-anak lulusan SD” itu mulai berbicara dalam 
bahasa dan benak yang dipahami tuan-tuan kolonial mereka. Pergerakan 
kebangsaan pun menjadi keniscayaan, yang pada ujungnya mulai 
menggerogoti rust en orde di Hindia Belanda, negeri jajahan nun jauh di 
belahan bumi yang lain.

Sekalipun tampaknya rust en orde berlangsung mulus dan kokoh 
pada tataran praksis, perbenturan narasi besar pada tingkat pemikiran 
mulai menimbulkan pergolakan batin; diseminasi keresahan dilakukan, 
konsolidasi visi pun terbentuk. Hindia Belanda hanya menunggu waktu 
saja untuk berubah menjadi Indonesia.

9 Bandingkan dengan kondisi di Belanda dan Eropa Barat pada waktu itu—
banyak negeri Eropa Barat adalah juga metropolitan kolonial; Inggeris Raya bahkan sudah 
mencanangkan “British rules the waves.” King’s College dan Queen Mary di Inggeris sudah 
berdiri delapan abad sebelum penduduk Hindia Belanda senang karena bisa lulus SD; 
Universitas Gregoriana di Roma bahkan jauh lebih tua lagi. Semua kota besar di Eropa 
Barat memiliki lembaga-lembaga pendidikan tinggi dari kelampauan yang jauh, saat kita 
baru mengenal Majapahit hingga Mataram II. Sudah barang tentu Roma dan peradaban 
tua lainnya membangun pendidikan tinggi mereka beberapa abad lebih awal lagi. Yang 
menarik adalah, jangkauan peradaban Islam hingga ke Andalusia (Portugal sekarang) 
tidak meninggalkan jejak peradaban sama sekali kecuali sisa-sisa mural; sementara di 
negeri asal peradaban Islam itu pendidikan tinggi nya semakin lama justru semakin jauh 
tertinggal dari counterparts Eropa mereka.
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Dalam capsule history, Nusantara, kemudian Hindia Belanda, sebelum 
akhirnya Indonesia, viable sebagai suatu sistem peradaban (politik, 
ekonomi, sosial, kebudayaan) karena bangsa ini memiliki kapasitas untuk 
mengunyah (eschewing). Apa saja dikunyah dan ditelan; jika nyaman, 
ditelan semua; jika ada yang tak nyaman, sisanya dimuntahkan kembali. 
Islam sinkretis Wali Songo berkembang menuruti proses seperti ini. The 
mighty power Belanda datang, diterima, dirasakan, dan dicoba. Ketika 
terasa tidak enak dan nyaman, eskapisme dilakukan dengan cara-cara 
kultural non-politis.10 Perkenalan dengan pemikiran Barat—antara lain 
melalui Bastian dan lain-laun—menimbulkan gagasan Tan Malaka tentang 
“Hindus-nesia” alias pulau-pulau yang terpengaruh budaya Hindu.

Kemudian, hampir dapat dipastikan, bahwa Bung Karno terinspirasi 
oleh Naar de Republik-nya Tan Malaka, sebelum ia berteriak lantang, 
“Indonesia Merdeka”! Denominasi “Indonesia” adalah pinjaman dari 
konsep Yunani mengenai pulau-pulau kecil, yang tidak ada dalam 
khasanah pemaknaan kosa kata lokal apapun di Nusantara.11 Adaptasi, 
amalgamasi, akulturasi, serta proses memamah biak kebudayaan inilah 
landasan viability multi-sistem Nusantara, Hindia Belanda, dan Indonesia. 
Menafikan kapasitas ini sama dengan menafikan sejarah panjang 
kelenturan peradaban Nusantara.

Intermezo Jepang

Manakala Jepang datang dan menggetarkan para setan bule Belanda, 
dengan cepat euforia pembebasan berubah menjadi neraka baru. Blitzkrieg 
Jepang tak hanya meruntuhkan imaji-imaji kekuasaan kolonial, melainkan 
sekaligus meruntuhkan bangunan rust en orde hingga ke akar-akarnya. 
Sebagaimana karakter “mengunyah” Nusantara, kedatangan Jepang pun 
disambut penuh harap, sekalipun curious. The mighty power yang baru 
dari negeri Matahari Terbit bukan orang asing yang harus ditolak; mereka 
adalah saudara tua dengan peradaban kuno yang melewati kelampauan 

10 “Buto cakil” adalah sosok yang baru ditambahkan pada puncak high colonialism 
awal abad ke-18, saat orang Jawa tak berdaya menghadapi kekuatan fisik kolonial dan 
berusaha melawan melalui simbol-simbol yang dapat menjalankan fungsi self-fulfillment. 
Simbol itu adalah deformasi tubuh: bule jelek yang tonggos, dogol, jahat dan akhirnya mati 
(kalah). Simbolisme serupa pada pertarungan klasik antara kerbau melawan harimau: 
logika awam pasti memenangkan harimau, sementara dalam pertarungan tete-a-tete 
kerbau selalu menang; pertarungan hidup-mati kerbau melawan harimau merupakan 
tema favorit lukisan klasik maupun modern.

11 Sama halnya, Micronesia (micro: kecil), Polynesia (poly: banyak), Melanesia 
(Malay: Melayu).
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Nusantara; mereka adalah ikon baru melawan kekuasaan kolonial Hindia 
Belanda.

Pendeknya, Jepang adalah Sang Pembebas; dengan sedikit creoles 
yang menatap penuh curiga dan akhirnya menarik diri seperti kura-kura. 
Bahasa politik “perjuangan di bawah tanah”nya Syahrir hanya eufemisme, 
tak lebih dari kegiatan mendengarkan siaran radio pendudukan Jepang. 
Sementara Bung Karno dan kawan-kawan, yang memilih jalan klasik 
Nusantara—“Mengunyah dan Menelan”—mencuri kesempatan untuk 
membangun mimpi besar tentang Indonesia Raya yang Merdeka. Di 
bawah perspektif ini, tampaknya sejarah perlu merevisi makna konsep 
“perjuangan bawah tanah” dan “kolaborator Jepang.”

Stabilitas adalah syarat mutlak di bawah situasi Perang Asia Timur 
Raya. Berlangsung proses yang terbalik dibandingkan masa Belanda. 
Sebelumnya, terjadi akulturasi dan amalgamasi, baru disusul rust enorde 
melalui law enforcement. Kini, Jepang hadir dengan moncong senjata 
yang lebih besar, lebih banyak, dan lebih tega dibanding Belanda. Baru 
menyusul elemen-elemen kultural. Sujud bagi muslim menghadap kiblat, 
diganti seikerei menghadap Jepang, sebagai simbol mighty power yang 
sering diterjemahkan secara sederhana sebagai Dewa Amaterasu yang 
diwakili oleh sosok kaisar.

Tanpa interaksi sosial dan kultural yang memadai—terutama karena 
di bawah suasana perang—hanya perkenalan sistem pemukiman yang 
diterima dan diadopsi sepenuhnya oleh warga Indonesia. Tonarigumi 
diadopsi sebagai RT/RW dan berlaku hingga sekarang.12 Sebuah vision 
and heatyang berjangkauan jauh ke masa depan.13 Jepang memperkokoh 
rust en orde menjadi bangunan stabilitas berlandaskan, mula-mula, koersi 
masa perang; baru kemudian dilakukan imposisi kultural, tetap secara 
koersif; melalui “komunikasi bagero” satu arah.

12 Semua negara yang pernah dijajah Jepang semasa PD II mengadopsi sistem 
pemukiman ini. Sistem ini juga diadopsi, dengan modifikasi, oleh banyak negara lain yang 
menganggap efektif sebagi jari-jari tangan negara. Namun banyak negeri lain yang tidak 
menerapkan sistem administrasi pemukiman tonarigumi atau RT/RW karena mobilitas 
geografis di dalam negeri oleh warganegara adalah hak dasar Ecosoc yang harus dihormati 
dan dipenuhi negara; sementara sistem RT/RW mengandaikan mobilitas yang rendah, 
bahkan tidak ada mobilitas. Lihat selanjutnya dalam Aiko Kurasawa, Nihon Senryoka no 
Jawa Noson no hen’yo (Tokyo: Sosisha, 1992). Edisi Indonesia, Kuasa Jepang di Jawa: Perubahan 
Sosial di Pedesaan 1942-1945 (Depok : Komunitas Bambu, 2015).

13 Terekam dengan sangat baik dalam William H. Frederick , Visions and Heat: the 
Making of the Indonesian Revolution (Athens: Ohio University Press, 1988); Versi Indonesia, 
Pandangan dan Gejolak Masyarakat Kota dan Lahirnya Revolusi Indonesia (Jakarta: Gramedia, 
1989).
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Tonarigumi menjadi instrumen stabilitas yang sangat efektif. 
Setiap anomali sosial yang dapat menjadi bibit instabilitas dengan 
mudah dikenali dan diatasi. Mata negara mampu melihat hingga ke 
ruang tamu setiap keluarga. Sistem tonarigumi sangat mudah diadopsi 
orang Indonesia karena sesuai dengan karakter paguyuban (gemeinschaft) 
masyarakat Nusantara. Pada masa Jepang, masyarakat perkotaan pun 
masih bersifat paguyuban dan belum patembayan (gesselschaft) sehingga 
secara umum order maintenance dapat ditegakkan; di atas kertas malah 
lebih kokoh ketimbang rust en orde zaman Hindia Belanda. Kombinasi 
antara moncong bedil dengan imposisi struktur sosial melalui sistem 
pemukiman tonarigumi menimbulkan efek dahsyat terhadap pranata-
pranata yang ada. Ditambah lagi, bahwa kolonial Belanda ternyata bukan 
mighty power seperti imaji sebelumnya. Vakum imaji—bukan hanya 
vakum kekuasaan—ini dengan cepat diisi pemerintahan pendudukan 
Jepang. Namun, Jepang membawa sekaligus menghadapi situasi yang 
tidak normal, sehingga perjalanan rust en orde terputus, tidak berlanjut, 
dan sulit membangun yang baru sama sekali.

Situasi itu adalah, pertama, peperangan Asia Timur Raya, sebagai 
bagian dari skema Perang Dunia II. Peperangan membuat kampanye 
pasifikasi berlangsung cepat. Hanya dalam hitungan minggu dan hari, 
seluruh kawasan Asia Timur Raya (dari Korea, China, seluruh kawasan 
mainland Asia Tenggara, hingga ujung timur Nusantara) jatuh dan 
dikuasasi Jepang. Tetapi, mobilisasi ini terhenti karena situasi perang 
berbalik. Kekuatan Sekutu menghentikan laju Jepang. Kedua, sumberdaya 
yang semakin berkurang, khususnya bahan pangan dan sandang, sebagai 
akibat dari ekonomi perang. Masa-masa “seumur jagung” adalah periode 
penderitaan yang luar biasa bagi penduduk Hindia Belanda. Jagung dan 
gaplek sudah merupakan kemewahan; bekas karung menjadi bahan 
sandang. Ketiga, benturan kultural. Perang memustahilkan persiapan 
kultural yang memadai bagi unsur-unsur pendukung.14 “Komunikasi 
Bagero” memperlebar jarak antara imaji Sang Pembebas dengan realitas 
di depan mata. Rust en orde versi pendudukan Jepang pun hanya tinggal 
menunggu waktu untuk roboh.

Kebutuhan perang dan kendala personel militer membuat Jepang 
terpaksa mengembangkan auxiliaries seperti Heiho dan PETA. Kondisi 
lingstra peperangan dan absennya penguasa lama Hindia Belanda 
menimbulkan kekosongan instrumen pemelihara rust en orde. Sementara 
stabilitas dan ketertiban umum tetap harus dirawat, sehingga diperlukan 

14 Discourse kultural dalam Taichi Sakaiya, What Is Japan? Contradiction and 
Transformation, (New York: Kodansha International, 1993).
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instrumen-instrumen baru. Pengisian kebutuhan ini dilakukan dengan 
menarik para pemuda dari seluruh penjuru Nusantara. Inilah untuk 
pertama kalinya imagined community terbangun, dari imaji-imaji absurd 
menjadi realitas politik yang dapat diwujudkan. Bibit masionalisme 
telah disemai, dari sekadar tahap proto dan bibit awal pada akhir masa 
Hindia Belanda. Penduduk Nusantara mengikuti jejak tetangga-tetangga 
counterparts di Asia Tenggara, yaitu untuk pertama kalinya Nusantara—
serta Asia Tenggara—dipersenjatai. Instrumen utama pemelihara rust 
en orde dalam wajah baru, di tengah situasi peperangan, dan di bawah 
majikan baru yang mengklaim sebagai “saudara tua,” dengan self 
prophecy pembebasan kawasan Asia Timur Raya—mengikuti alur mission 
civilisatrice Enlightment Eropa lima abad sebelumnya; orang-orang Jepang 
datang sebagai filantropis, mereproduksi niat dan sikap kaum avonturir 
Eropa.

Proses belajar memegang senjata memberi ruang persentuhan bagi 
imaji-imaji kaum pemuda tersebut. Visi pun terbentuk dari pengalaman 
bersama; semacam sharedexperience-nya Ernest Renan. Sebuah embrio 
revolusi melalui “kentut.”15 Jadilah mereka sebuah cohort politik—
“pemuda” dalam bahasa Anderson16—yang berperan sangat siginifikan 
dalam kemerdekaan Republik Indonesia; suatu pergolakan yang akhirnya 
diberi label “Revolusi Pemuda.” Visi kebangsaan diterjemahkan ke dalam 
praxes real politiek. 

Manakala PD II menunjukkan gejala penampakan ujungnya, 
dan Jepang semakin gamang menghadapi situasi yang berubah cepat, 
“seumur jagung” berlatih memegang senjata sudah cukup memadai. 
Untuk pertama kali dalam sejarah Nusantara, skema kaum pemuda 
yang dipersenjatai, mulai membuahkan hasil. Auxiliaries bertransformasi 
menjadi para militer; tak sulit bagi sebagian untuk menjadi kekuatan 
militer baru, dan sisanya menjadi instrumen pemelihara stabilitas dan 
ketertiban umum sipil, alias polisi. 

15 Arsip sejarah—saya berutang pada William Frederick untuk sumber ini—
mencatat, para pemuda itu datang dari berbagai daerah, kebanyakan berasal dari kalangan 
keluarga elite lokal, sehingga ketika harus hidup dalam kamp militer mengalami problem 
gastronomi; perubahan dari menu roti ke makanan berserat di lapangan. Sewaktu 
mereka merasakan bau kentut yang sama, tumbuh lah shared experience bahwa mereka 
sesungguhnya berada di rumah yang sama. Revolusi kentut terbukti sebagai persemaian 
nasionalisme yang efektif.

16 Tesis utama Benedict RO’G Anderson dalam Java in a Time of Revolution:Occupation 
and Resistance ( Ithaca: Cornell University Press,1972). Counter-discourse dalam, George 
McTurnan Kahin, Nationalism and Revolution in Indonesia, (Ithaca: SEAP, 2003).
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Studi Larson menujukkan, kekuatan persenjataan mereka jauh 
lebih kuat dibanding legacies di tempat-tempat lain, dalam menghadapi 
kembalinya kekuatan kolonial lama. Sekalipun tidak pernah ada upaya 
revisi sejarah revolusi Indonesia mengenai kaum pemuda revolusioner 
yang hanya bersenjatakan bambu runcing untuk menghadapi kembalinya 
the mighty power kolonial Belanda; bukankah bangsa kita memang masih 
perlu nation building melalui grandiose perjuangan bersenjata para 
founding fathers jalanan?

Dalam kerangka rust en orde, revolusi identik dengan hadirnya 
situasi anomie. Apalagi memang tidak ada “nilai-nilai lama” sebelumnya—
bukankah pelapisan sosial berupa tiga kateogori kelas sebagaimana 
disebut di atas telah membuat masyarakat memang tidak pernah 
mengalami blended culture?—sementara tidak ada nilai-nilai baru yang 
datang untuk menggantikan, atau sekadar berdampingan, dengan 
yang lama (yang memang tidak ada). Tidak heran—jika bahasa dapat 
digunakan sebagai indikator status anomie dan proses akulturasi—bahwa 
hanya dalam setengah lapis generasi saja sudah tidak ada orang Indonesia 
yang berbahasa Belanda; sementara sesaat setelah Jepang pergi dan 
“komunikasi bagero” hilang, tidak ada lagi pernik kebudayaan Jepang 
yang tertinggal; kecuali, tentu saja, tonarigumi yang telah berubah wajah. 
RT/RW menjadi instrumen perawat stabilitas dan pemelihara ketertiban 
umum; sebuah “instrumen cuak” untuk memata-matai setiap potensi 
dissenting yang berbahaya bagi negara. Tentu saja, penguasa politik lah 
yang paling berhak mendefinisikan potensi seperti itu.

Padahal dalam situasi pasca perang tidak ada pemegang otoritas 
kekuasaan, sehingga tidak ada definisi di bawah suasana “wild-wild 
west”; berkembang lah apa yang disebut Jingo-ism atau “jagoanisme.”17 
Karakter situasi yang hadir sebagai elemen disruptif dalam rust en orde, 
tata tentrem kerta raharja, ketertiban umum, stabilitas nasional, dan 
jargon serupa lainnya; berkali-kali hadir dan direproduksi dalam sejarah 
kekerasan politik Nusantara—dan kemudian, Indonesia.18 

Negara kemudian mencari strategi order maintenance; satu-satunya 
jalan termudah, efektif, dan sudah pernah dijalani, ialah dengan koersi. 
Semakin terfragmentasi masyarakat, semakin diperlukan dan mudah 

17 Kisah yang diangkat dalam film Naga Bonar melukiskan situasi ini. Untuk 
referensi, Robert Cribb, Gangster and Revolutionaries: The Jakarta People’s Militia and the 
Indonesian Revolution 1945-1749, North Sydney NSW, Asian Studies Association of 
Australia, 1991; versi Indonesia, Para Jago dan Kaum Revolusioner Jakarta, 1945-1949, (Jakarta: 
Masup Jakarta, 2010).

18 Untuk reproduksi 1965-1966, Hermawan Sulistyo, Palu Arit di Ladang Tebu, 
(Jakarta: Gramedia, 2004).
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dilakukan integrasi sistem kemasyarakatan. Strategi yang direproduksi 
terus-menerus oleh rezim politik yang ganti-berganti, hingga masa Orde 
Baru di kemudian hari.

Peradaban Nusantara telah membuktikan viability melalui kapasitas 
untuk mencerna (escewing). Pada kelampauan yang jauh, kapasitas 
ini mereproduksi dan memperbaiki unsur-unsur asing menjadi local 
geniuses yang semakin baik dari satu generasi ke generasi berikut. Pada 
kelampauan yang lebih dekat, situasi revolusi kemerdekaan pasca 
Proklamasi 17 Agustus 1945 memuncak pada kesepakatan kebangsaan 
yang dirumuskan dalam Pancasila.

Setelah Indonesia merdeka-self-acclaimed 17 Agustus 1945 maupun 
versi Belanda 194919-hadir penghampiran post-colonial discourse pada 
kebudayaan, sementara di ruang politik berbagai discourses berkontestasi 
tanpa pemenang. Akibatnya, arsitektur pemerintahan pun menjadi 
eksperimental. Kapasitas eschewing kali ini tidak lagi positif—jika 
dihampiri dengan skema integrasisehingga tema rust en orde yang masih 
berlanjut dalam narasi post colonial terpaksa juga harus didekati dengan 
discourse baru. Pengelolaan ketertiban umum, misalnya, dijalankan oleh 
kepolisian Negara-setelah transformasi dari marsose, polisi istimewa, dan 
lain-lain. Namun, jagoanisme dan jingoism di jalanan harus diatasi dan 
ditempatkan di bawah kerangka kekuasaan negeri yang baru merdeka.

Sementara itu, negeri baru dipenuhi oleh birokrasi lama eks 
kolonial Hindia Belanda. Karakter beamtenstaat diteruskan oleh republik 
muda. Hasilnya cukup efektif dalam stabilisasi birokrasi. Rezim politik 
jatuh bangun, ganti berganti, tetapi rezim birokrasi tetap stabil, bahkan 
menguat hingga konsolidasi selesai pada akhir dekade 1950an. Periode 
“nation building” ini berhasil pada rezim birokrasi, namun menimbulkan 
kontroversi dalam hal konsolidasi ekonomi. Mainsteam discourse percaya, 
bahwa periode ini merupakan kegagalan ekonomi, karena rezim-
rezim politik menerapkan discourse liberalisme: politik partai dan 
parliamentarisme.20

Keseimbangan konsensus dan konflik sulit terjadi; pendulum 
stabilitas bergerak dari satu titik ekstrem ke titik ekstrem satunya. 
Puncaknya adalah Demokrasi Terpimpin yang dicanangkan oleh Bung 

19 Jika mempertimbangkan fungsi sejarah sebagai instrumen nation building, 
versi Indonesia jelas memiliki rationale yang kuat; jika melihat syarat-syarat normatif 
terbentuknya sebuah Negara-khususnya syarat adanya pengakuan internasional-maka 
versi Belanda juga masuk akal pula.

20 Namun beberapa studi-seperti tesis Adnan Buyung Nasution-membuktikan 
sebaliknya, bahwa tidak ada keruntuhan ekonomi pada periode ini.
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Karno. Selebihnya, sejarah kontemporer Indonesia menyaksikan, arah 
instabilitas politik berjalan linier dengan instabilitas ekonomi, menuju 
ke jurang kebangkrutan multi dimensi. Reproduksi kekerasan politik 
berlangsung dalam skala masif pada tahun-tahun 1965-1966; stabilitas 
dan ketertiban umum pada titik nadir, digantikan oleh integrasi berdasar 
senjata.

Pemenang pertarungan politik tak hanya menentukan narasi-narasi 
sejarah, melainkan juga membangun discourse baru: masa depan Indonesia 
harus dibangun atas narasi keutamaan pembangunan ekonomi. Politik 
sebagai panglima telah ditinggalkan, dan prasyarat untuk narasi baru ini 
ialah Stabilitas: sebuah kata kunci dan satu dari dua sisi mata uang yang 
sama dengan Pembangunan. Dalam political parlance, sebuah ikon baru 
dimunculkan sebagai publicdiscourse—Trilogi Pembanguan: Stabilitas 
Nasional; Pembangunan Ekonomi; Pemerataan. Para pundit ekonomi 
pun berkolaborasi dengan pemegang moncong senjata dan mimis, dalam 
apa yang mula-mula dilegitimasikan pada Seminar II AD tahun 1966; 
narasi-narasi besar liberalisme yang dijaga oleh anjing-anjing herdernya.21 
Bagi para pelaku, atau pemain, ini sebuah kolaborasi yang dahsyat 
dalam menghadirkan stabilitas dan ketertiban umum; sebaliknya, bagi 
para pengkritik—yang di kemudian hari merasa mendapat pembenaran 
dengan keruntuhan rezim kertas Orde Baru—inilah perselingkungan 
antara kekuatan discourse ekonomi sebagai basis materal peradaban 
dengan moncong senjata yang menakutkan, dan seringkali mematikan. 
Parade para jenderal masa ini seringkali menarik minat beragam alur 
Indonesian studies.22

Persis tiga dekade kemudian, bangunan kertas Orde Baru mulai 
goyah, sebelum akhirnya rontok pada proses yang kita namakan 
Reformasi—sesungguhnya penghalusan dari “revolusi,” karena Reformasi 
ingin menghilangkan dimensi kekerasan politik dalam Revolusi: “suatu 
revolusi akan memakan anak-anak kandungnya sendiri.” 

Reformasi dimulai dengan hiruk pikuk mahasiswa;23 gerbong politik 
menyusul. Namun, sebagaimana dalam revolusi yang memakan anak-
anak kandungnya sendiri, “Reformasi” pun tak jauh berbeda: anak-anak 

21 Kelompok yang lebih suka belakangan disebut sebagai “teknokrat,” namun yang 
oleh para pengkritik diberi label “Mafia Berkeley.” Lihat perkembangan discourse ini 
dalam Widjojo Nitisastro, Pengalaman Pembangunan Indonesia, (Jakarta : Kompas, 2010).

22 Karya-karya seperti Harold Crouch; David Jenkins, Soeharto di Bawah Militerisme 
Jepang, (Jakarta: Komunitas Bambu, 2010); dan lain-lain merupakan barang haram yang 
memperkaya pemahaman kita akan periode yang sangat tertutup itu.

23 Salah satu rekaman semasa yang komprehensif, Muridan S. Widjojo et.al., 
Penakluk Rezim Orde Baru: Gerakan Mahasiswa ’98, (Jakarta: Pustaka Sinar Harapan, 1999).
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Gerakan Pro-Reformasi telah kehilangan kesempatan kuliah, kehilangan 
ijasah—dan karenanya, kehilangan kesempatan memperoleh skill guna 
menghadapi masa depan yang semakin tidak menentu. Mereka—anak-
anak kandung Reformasi yang menjadi korban—adalah cermin betapa 
stabilitas dan ketertiban umum dalam situasi anomie adalah reproduksi 
sejarah; sekalipun l’histoire se repete bukan tesis yang niscaya. Mereka 
bukan—atau belum?—menjadi “kaum anarchists” dari rahim pergolakan 
mahasiswa Eropa Barat, yang tiga dekade kemudian menempuh berbagai 
jalan: eksekutif pemerintahan; terorisme; dan sebagian besar politik 
parlemen. Bagi kaum “anarkis Reformasi” ini, stabilitas adalah omong 
kosong, dan ketertiban umum sudah obsolete, kata usang yang ternyata 
tidak laku lagi.

Masa depan Indonesia

Kecenderungan gerak masyarakat-masyarakat maju adalah integrasi 
kawasan, bukan fragmentasi unit-unit nasional. Sekalipun tesis utama 
Renan hingga Anderson mengenai terbentuknya nasionalisme dan nation-
states, serta peran creoles dan pelaku perubahan peradaban bangsa-bangsa 
lainnya masih dipercaya, dianut, dan dijadikan panduan kaum zoon 
politikon di negeri-negeri yang sedang bergerak, konsep-konsep itu tak lagi 
memadai sebagai rationale kontraksi negara. Lihat lah betapa cepatnya 
Schengen States bertransformasi—tak lagi sekadar berevolusi—menjadi 
supra-sates yang semakin lama semakin memikat negeri-negeri tetangga. 
Masih sulit dipastikan apakah negeri-negeri semacam Skandinavia akan 
bergabung; namun yang pasti, integrasi kawasan Skandinavia sendiri 
telah semakin kokoh. Jika teori klasik mengenai tesis dan antitesis dalam 
perkembangan peradaban masih berlaku, maka kedua kawasan ini 
memiliki opsi integrasi langsung, atau sekadar berhadapan (vis-à-vis), 
atau konfrontasi. Bagaimanapun, integrasi tampaknya akan menjadi 
keniscayaan sejarah masa depan, dalam derajat apapun.

Lihat lah contoh-contoh lain dari unit-unit nasional. Kegagalan skema 
kontraksi negara Amerika Serikat pada kasus Puerto Rico, Kanada pada 
Quebec, dan kasus terakhir Inggeris Raya pada Skotlandia,24 serta tahun-
tahun panjang upaya yang tak pernah berhasil dari bangsa Catalunya 
dan Irlandia Utara, semuanya menunjukkan bahwa kecenderungan non-

24 Hasil referendum September 2014, hanya 45 persen penduduk Skotlandia yang 
menghendaki kemerdekaan dari Inggeris Raya; selebihnya, 55 persen, memilih untuk 
tetap bergabung di dalam Inggeris Raya. Fakta ini jauh dari hiruk pikuk politik sebelum 
referendum, bahwa mayoritas rakyat akan memilih opsi merdeka.
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kontraksi negara—sekalipun mungkin tak sampai pada tahapan integrasi 
kawasan besar yang terdiri atas beberapa negara, atau integrasi kawasan 
kecil, yang terdiri dari sejumlah unit kebangsaan di bawah nation-states—
bukan hanya sekadar fenomena atau gejala. Kasus-kasus tersebut adalah 
bukti keniscayaan yang diametral dengan kecenderungan integrasi. 
Bagi kalangan yang masih percaya pada basis material peradaban, garis 
batas dua kecenderungan tersebut adalah status ekonomi masyarakat-
masyarakat yang terlibat.

Di bawah tesis ini, Balkanisasi bukan kecelakaan sejarah, melainkan 
kegagalan integrasi yang dipaksakan Uni Soviet atas unit-unit nation-
sates yang tingkat kesejahteraannya belum siap untuk secara alamiah 
mengalami proses integrasi seperti Schengen. Pertanyaan hipotetis dapat 
diajukan tentang apakah baik secara faktual-empirik maupun kebatinan 
bangsa Timor Timur juga mengalami transformasi yang belum selesai, 
sebagaimana kita dapat bercermin pada Ukraina dan eks kawasan levantine 
Uni Soviet lainnya di Balkan. Pertanyaan ini relevan, mengingat ada NKRI 
di dalamnya; sementera sejarah lepasnya Singapore dari Malaysia dan 
kembalinya ASEAN sebagai satu kawasan ekonomi—terlebih lagi, sebagai 
unit sosial yang longgar—menunjukkan proses sejarah yang relatif sejajar 
dengan Schengen dan kawasan lain.25

Kesejahteraan—sebagai garis batas—yang melumer—jelas akan 
mempercepat integrasi. Semakin lebar disparitas antar unit ekonomi yang 
bertetangga, semakin berat dan lambat kecenderungan integrasi akan 
terjadi. Namun, fakta ini sekaligus meneguhkan tesis, bahwa semakin maju 
dan makmur masyarakat-masyarakat di satu kawasan, akan semakin cepat 
integrasi terjadi. Inilah tampaknya yang merupkan rationale pembentukan 
kawasan sosial-ekonomi ASEAN pada 2015.26 Namun, disparitas ekonomi 
Indonesia dengan negara-negara ASEAN lainnya—khususnya dengan 
Singapore dan Malaysia, serta pada derajat yang semakin tinggi Thiland 
dan Vietnam—menimbulkan kekhawatiran mengenai volatilitas isu ini 
terhadap NKRI. Belum lagi jika diperhitungkan, bahwa antar wilayah 
dan provinsi di dalam intra Indonesia sendiri masih didapati disparitas 
kesejahteraan yang lebar.

25 Tentang visi awal dan strategi survival Singapore, serta implikasinya pada 
penekanan stabilitas dan langkah-langkah ketertiban umum, dalam Chan Heng Chee & 
Obaid Ul Haq, eds, S. Rajaratnam, the Prophetic and the Political, (Singapore: ISEAS, 2007). 
Visi dan strategi yang diwarisi dan dimapankan nyaris sempurna oleh Lee Kuan Yew. 
Lihat, antara lain, Lee Kuan Yew. Bdk untuk Mahathir, Tom Plate, Doctor M: Operation 
Malaysia: conversation with Mahathir Mohammad, Singapore, Marshall Cavendish.

26 Rodolfo C. Severino, Southeast Asia in Search of an ASEAN COMMUNITY: Insights 
from the former ASEAN Secretary-General, (Singapore: ISEAS, 2006).
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Tesis tentang penghindaran kontraksi dan fragmentasi nation-states 
serta penghampiran integrasi kawasan berbasis, antara lain, material, 
yang ditampilkan dari derajat kesejahteraan masyarakat unsur-unsur 
pendukungnya, dapat dijadikan referensi dalam menatap masa depan 
Indonesia, dalam jarak yang dekat maupun jauh. Mobilitas orang, barang 
dan jasa antar negara ASEAN akan memungkinkan masyarakat Indonesia 
untuk menyaksikan dan bertransaksi langsung dengan warga negara-
negara tetangga. Mereka yang inward looking akan menatap penuh cemas 
imaji baru ini; sebaliknya, kaum optimis sangat eager menyongsong 
peluang ke depan, tanpa jebakan prasyarat “demi stabilitas nasional 
dan ketertiban umum,” karena telah terbukti dua kali gagal dalam 
mengantarkan masyarakat Indonesia melampaui “jembatan emas”nya 
Bung Karno.

Pencarian definisi dan rumusan serta tafsir baru mengenai 
nasionalisme dan batas-batasnya. Proses integrasi kawasan telah menjadi 
keniscayaan, sehingga Indonesia harus menyongsong masa depan dengan 
lingkungan strategis seperti ini. Nasionalisme sempit (chauvinisme) 
bukanlah jawaban yang memadai; sebaliknya, outward looking yang 
berlebihan juga bukan merupakan respons situasi yang diperlukan 
Indonesia. 

Reformasi Jepang di bawah skema Restorasi Meiji telah memberikan 
contoh mengenai tafsir ulang atas makna nasionalisme, yang berujung 
pada ketahanan nasional yang luar biasa, bahkan pernah eksesif sewaktu 
PD II. Namun, Jepang sekali lagi menunjukkan contoh yang luar biasa 
mengenai ketahanan nasional ini pada demoralisasi dan runtuhnya 
dignity bangsa pada pasca PD II. Seharusnya kita belajar dari pengalaman 
mahal yang pernah ditapaki Jepang, agar bangsa Indonesia tidak perlu 
membayar ongkos sejarah yang terlalu mahal. Pelajaran itu antara lain 
adalah penguatan stabilitas dan ketertiban sosial; untuk konteks Indonesia, 
sebagaimana narasi di bawah.

Barangkali Indonesia perlu mempelajari manajemen consensual 
conflicts ala Singapore dan Malaysia.Prasyarat stabilitas dan tertib sosial di 
kedua tetangga itu menghasilkan kue ekonomi yang cukup untuk dibagi, 
sehingga bagi Singapore stabilitas relatif dibangun di atas konstruksi 
konsensus-konsensus politik yang lebih luas ketimbang proses serupa di 
Malaysia. Look to the East nya Mahatir untuk sementara memang dapat 
menjadi contoh kapasitas mengunyah (escheweing), yang bagi Malaysia 
adalah unsur-unsur peradaban Timur Jauh, khususnya Jepang dan 
China. Namun, sejarah masih harus menunggu, apakah kombinasi antara 
kapasitas kultural ini dengan represi politik yang eksesif di Malaysia akan 
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viable untuk jangka panjang. Upaya reproduksi “Reformasi” Indonesia 
oleh kalangan oposisi Malaysia belum membuahkan hasil; sementara kaki-
kaki integrasi nasional berupa keseimbangan ras dan etnik menunjukkan 
indikasi yang rapuh. Pertanyaan hipotetis: jikalau kue ekonomi tidak 
cukup besar lagi untuk dapat dibagi secara merata, apakah Malaysia 
akan mengalami kontraksi? Suatu pertanyaan hipotetis yang rasional, 
mengingat pengalaman Indonesia dengan bangunan kertas Orde Baru 
yang berujung pada Reformasi 1998.

Penutup

Pada akhirnya, kondisi objektif dari lingkungan strategis nasional 
sebagai suatu keniscayaan tidak akan dapat kita hadapi dan sikapi dengan 
dignity sebagai suatu negara-bangsa yang besar, manakala prasyarat 
objektif dari kondisi internal-domestik, tidak terpenuhi. Setidaknya ada 
dua replika prasyarat dari sapuan-sapuan peradaban di atas kanvas besar 
sejarah dunia, yakni stabilitas dan ketertiban sosial. Telah disinggung, 
bahwa kanvas sejarah Indonesia menyaksikan metamorfosa rust en orde 
dari masa indirect rule, high colonialism, dan negeri beamtenstaat, hingga 
stabilitas masa Orde Baru—yang terbukti kemudian hanya sukses sebagai 
bangunan kertas.27 Namun, semua sistem ini dibangun di atas koherensi 
berbasis koersif.

Usai Reformasi 1998, kita memasuki era baru, dengan melandaskan 
koherensi kebangsaan pada konsensus demi konsensus hasil perhadapan 
public discourses yang menjadikan antar kita sebagai self-otherness satu 
dengan yang lain.

Hingga saat ini (1998-2014), viability sistem terbukti mampu 
menghadapi volatilitas lingkungan strategis, yang tidak selalu bersahabat. 
Kita perlu, dan harus, opmistis dalam menghadapi masa depan Indonesia, 
karena ujian demi ujian atas pilihan sistem terakhir kita telah terbukti 
sukses. Terlepas dari kelemahan di sana-sini, pemilihan presiden (pilpres) 
membuktikan, bahwa stabilitas dan ketertiban sosial yang dibangun atas 
proses-proses consensual conflicts—yang menjadi fondasi dari prinsip-
prinsip demokrasi—akan menghasilkan sistem yang jauh lebih sustainable 

27 Cukup banyak kepustakaan mengenai pergolakan Reformasi, sebagai puncak 
bangunan kertas stabilitas nasional Orde Baru. Lihat, misalnya, James Luhulima, ed, Hari-
hari Terpanjang Menjelang Mundurnya Presiden Soeharto dan beberapa peristiwa terkait, (Jakarta: 
Kompas, 2007). Untuk perspektif dari bawah, baca buku saya, Lawan! Jejak-jejak Jalanan di 
Balik Kejatuhan Soeharto. (Jakarta : Pensil-324, 2000).
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dan viable, ketimbang bangunan kertas kedua dimensi ini pada masa 
lampau yang dekat.

Esai itu adalah narasi besar dan menengah nasional, sementara narasi 
kecil ditorehkan pada kanvas sosial-ekonomi dan politik lokal. Jika narasi 
besar di atas kanvas peradaban dunia telah membuktikan kemenangan 
korelasi positif yang kuat antara stabilitas dan ketertiban dalam bentuk 
bangunan masyarakat demokratis dengan tingkat kesejahteraan masyakat 
dan integrasi kawasan, maka narasi kecil di atas kanvas peradaban lokal 
masih menayangkan pergulatan yang belum selesai. 

Arah transisi demokrasi Indonesia Baru di bawah Orde Reformasi 
bukan disikapi sebagai kontestasi dunia nasional dengan dunia besar 
yang menjadi lingkungan strategisnya, melainkan justru disikapi dengan 
pertarungan antara wacana-wacana lokal vis-à-vis nasional.28 Itulah 
sebabnya, penguatan local geniuses dan kebajikan lokal yang seharusnya 
dilakukan guna memperkuat ketahanan nasional justru disikapi 
dengan penafikan atas unsur-unsur nasional. Pada aras praksis politik, 
dekonsentrasi dimaknai sebagai desentralisasi.

Sebagaimana premis dasar berlangsungnya reformasi—apalagi 
revolusi—bahwa tercipta situasi anomie—nilai-nilai lama telah hilang, 
sementara nilai-nilai baru belum terbentuk, maka negara hampir-hampir 
absen dari ranah publik. Di daerah-daerah dimana kohesi sosial lemah 
karena unsur koersif yang menopangnya runtuh, timbul konflik-konflik 
horizontal maupun vertikal. Fenomena yang mirip—sehingga sering 
ditafsirkan dan disikapi secara salah pula—dengan proses Balkanisasi. 
Lanskap persoalan dalam ranah tertib sosial memaparkan mozaik 
potensi ancaman, problem kongkret, sekaligus harapan-harapan dalam 
menghadapi situasi baru. Lanskap itu adalah isu Pluralism, yang tidak 
akan pernah selesai bagi bangsa Indonesia; pluralisme adalah assets 
sekaligus liability bagi bangsa ini.29 Suatu lanskap yang berfungsi sebagai 
kanvas besar dari corat-coret narasi besar sejarah ini; dengan ancaman 
besar yang berulang adalah sejarah konflik-konflik dan kekerasan.30 Pada 

28 Sebagian scholars percaya, Indonesia sukses menjalani transisi menuju consolidated 
democracy di bawah skema Alfred Stepan dan Juan Linz. Narasi agak lengkap tentang 
transisi dapat dibaca dalam, antara lain, Taufik Abdullah, Indonesia Towards Democracy, 
(Singapore: ISEAS, 2009).

29 Sebagian kontur lanskap ini dalam Robert W. Hefner, ed., The Politics of 
Multiculturalism: Pluralism and Citizenship in Malaysia, Singapore, and Indonesia, (Honolulu: 
University of Hawaii Press, 2001).

30 Eva-Lotta E. Hedman, ed., Conflict, Violence, and Displacement in Indonesia, (Ithaca: 
SEAP, 2008).



340  JURNAL KEAMANAN NASIONAL Vol. I, No. 3, 2015

peta kontemporer, coretan di atas kanvas lebih mengerikan: Terorisme.31 
Sebagaimana halnya dengan lanskap sosial dan ekonomi yang terhampar 
dengan integrasi Masyarakat ASEAN, terorisme di Indonesia juga tidak 
terlepas dari peta potensi terorisme Asia Tenggara.32 Untuk kondisi yang 
lebih eksklusif domestik, ancaman itu berupa potensi konflik etnik.33 
Namun, tanpa harus meyakini bahwa “l’histoire se repete,” tampaknya 
masyarakat bisa mempercayai kapasitas beamtenstaat birokrasi,34 
sebagaimana pernah kita alami berkali-kali situasi anomie: negara tetap 
bisa hadir sebagai perawat dan pemelihara stabilitas dan ketertiban umum.

31 Reza Aslan, How to Win a Cosmic War: God, Globalization, and the End of the War on 
Terror, (New York: Random House, 2009).

32 Andrew T.H. Tan, ed., A Handbook of Terrorism and Insurgency in Southeast Asia, 
(Cheltenham: Edward Elgar, 2007).

33 Kusuma Snitwongse dan W. Scott Thompson, ed., Ethnic Conflicts in Southeast 
Asia, (Singapore: ISEAS, 2005).

34 B. Guy Peters, The Politics of Bureaucracy, (London : Routledge, 2001).


